En esta ocasión quiero recomendar tres relatos memorables que todo lector que se precie debería leer. En primer lugar, el relato la lección del maestro de Henry James, posiblemente el mejor novelista de la historia de Norteamérica. Paradójicamente, los relatos de James suelen ser mejores que sus novelas. En sus narraciones hay párrafos largos, oraciones subordinadas que parecen no tener fin y descripciones enrevesadas de personajes, caracteres y situaciones tan complejos como la misma realidad. La lección del maestro no dejará indiferente al lector. La apertura del significado final del relato demuestra la maestría de James para narrar situaciones ambiguas y con más de una posible interpretación.

En segundo lugar, el relato de Kafka la construcción de la muralla china, que muchos consideran el mejor de sus relatos. Borges dijo que en la obra de Kafka imperan dos características esenciales que definen su estilo: el infinito y la subordinación, en concreto a un Orden. Kafka es el gran literato que describe la pérdida del puesto del hombre en el cosmos, como diría Scheler, que trata de aprehender la realidad, de buscar el significado de la vida a través de dimensiones superiores y trascendentales. La falta de ese Orden, o la perplejidad del ser humano ante lo que le ocurre es un preámbulo de la literatura del nihilismo y del sinsentido. En este relato, como en otros varios, así como en sus inacabadas novelas, se relata la pérdida del hombre en el infinito, esto es, Kafka narra las paradojas de este concepto, llevándonos a una nada absoluta. Los paralelismos con las paradojas del movimiento de Zenón de Elea son evidentes

En tercer y último lugar, quiero recomendar la lectura de Bartleby, el escribiente, del genio norteamericano Herman Melville. Esta obra es precursora de Kafka. El personaje principal se define a lo largo de la obra con la frase de preferiría no hacerlo. La inacción y la abulia son la esencia del personaje. Podría aplicársele el concepto de anomia de Durkheim. Este relato es sin duda de una vigencia actual extraña. Todo el mundo se queja pero nadie hace nada. Melville y Kafka tienen afinidades en los temas que tratan y pueden ser llamados hermanos en espíritu. Bartleby prefigura la modernidad, y lo que es más grave, la postmodernidad en la que nos movemos desde hace ya bastantes años. La traducción de Borges es maestra. En esta página he reseñado la obra maestra de Melville, Moby Dick, donde traté de explicar la complejidad de ese poema metafísico que explora la visión de la venganza, el mal, el universo y hasta Dios, el Deus absconditus que tanta influencia ha tenido en la mentalidad protestante y anglicana. No puedo dejar de recomendar otros dos relatos de Melville, ambos de carácter filosófico: Billy Bud y Benito Cereno, donde se abordan los temas de la responsabilidad, la culpa, la expiación y el sacrificio y la naturaleza del Mal.

Granada, a 8 de mayo de 2026