En esta ocasión, no habrá reseña de ningún libro clásico, sino un homenaje (mi homenaje personal a las víctimas de la DANA y sus familiares y seres queridos) y mi deseo de que dichas víctimas no queden en el olvido. El título de esta entrada «In memoriam» está tomado del largo poema de Tennyson a la muerte repentina de su íntimo amigo Arthur Hallam. Borges dijo que es la única elegía de la literatura universal en la que realmente se expresa la pena y el dolor por la pérdida de un ser amado. Dejo que Tennyson hable. He aquí el principio del poema, en el que el autor invoca el nombre y el poder del Hijo de Dios.

El poema cada vez se vuelve más conmovedor y emotivo

Permanece a mi lado, cuando se apague mi luz,
y la sangre se arrastre y mis nervios se alteren
con punzadas dolientes.
Y el corazón enfermo
y las ruedas del tiempo giren lentamente.

Permanece a mi lado, cuando a mi frágil cuerpo
le atormenten dolores que alcanzan la verdad.
Y el tiempo maniaco siga esparciendo el polvo.
Y la vida furiosa siga arrojando llamas.

Permanece a mi lado, cuando vaya apagándome.
Y puedas señalarme el final de mi lucha.
Y el atardecer de los días eternos
en el bajo y oscuro borde de la vida.

Permanece a mi lado, cuando el camino se acabe.
Y lo recorrido no sea más que un recuerdo,
un instante suspendido en el tiempo, en la eternidad.
Y la verdad me alcance, y la vergüenza se rinda.

Permanece a mi lado, cuando todos se hayan ido.
Y la soledad me amenace,
y la oscuridad me envuelva.
Cuando el sonido de tu voz sea el último nexo con la vida.
Y tus ojos me miren y tus labios me besen.

Permanece a mi lado, cuando la vida me deje,
y no pueda cantar, y no pueda gritar.
Cuando las olas del mar no me lleguen
y la brisa desprenda la verdad de mis días.

Permanece a mi lado, cuando todo parezca sucumbir al hastío.
Y el tedio se canse y la esperanza no nazca.
Y la música se ahogue, callada, lenta, mojada,
en mi burlada garganta.

Permanece a mi lado para no perderte ahora,
para quererte siempre, y así protegerte
de la llama incandescente que derriba las puertas
y aplasta las vidas, dejándolas muertas,
en espantosa huida.

Conforme se avanza en la lectura del poema vemos que Tennyson transmite una mezcla de todos los amores, no sólo de amistad, sino de pareja romántico, fraternal, filial hasta clamar el amor supremo, el Crístico. El poema se estructura en cuatro partes: desesperación, duda, esperanza, fe. Tal vez las etapas por las que hemos pasado todos los seres humanos. En la Cábala se estudian los diez sephirot a través de los cuales Dios se manifiesta en su creación. Uno de ellos es Yesed, que se asocia con el Bien y la misericordia. El arquetipo de esta sephira es Jesucristo. Se dice que cuando alguien realiza una buena obra o ama a alguien, Yesed está actuando en el alma de esa persona. Todos los que han colaborado y están colaborando para ayudar a los afectados por la catástrofe de la DANA están obrando según Yesed, sin saberlo. Bienaventurados sean ellos por entregarse al dolor ajeno y tratar de eliminarlo.

Conforme veo las noticias, no puedo dejar de sentir lo que en alemán se denomina Weltschmerz (literalmente dolor del mundo), pero que se traduce usualmente como melancolía o tristeza. El término alemán se refiere al sufrimiento universal de la humanidad debido a la naturaleza caída. Recuerdo una tesis de Bernard Shaw, una frase muy cierta, que «todo el sufrimiento y el dolor de una sola persona es todo el sufrimiento que existe en el universo. Ni la tristeza ni el dolor son acumulables». Shaw, dado a los aforismos, también escribió esta frase digna no de un erudito, sino de un verdadero sabio: «ser utilizado para fines innobles es la única desgracia. Todo lo demás es mera mortalidad e infortunio».

Esta entrada va dedicada no sólo a la memoria de los muertos y a sus familiares, sino a las personas que a raíz de esta traumática experiencia han desarrollado un trauma, un trastorno de estrés postraumático que posiblemente les acompañará durante el resto de sus vidas. Trauma, en griego, significa herida. Herida en el alma. Terapia significa sanación. Un terapeuta trata de curar las heridas del alma. La psicología es, según la etimología, el estudio del alma humana. Yo, que no he estudiado psicología, pero que he leído muchos manuales acerca de la materia, he hecho, sin ni siquiera saberlo, de terapeuta de terapeutas oficiales. Yo os digo que si la literatura sigue existiendo, es porque la gente quiere seguir viviendo. Hay casos de personas que ninguna terapia las ha sanado, pero se han visto liberados del dolor de su corazón al leer un verso de Shakespeare o una novela de Dostoievski. En mi caso, Hugo fue un bálsamo para mí, así como lo es la Biblia, el libro maestro.

Antes de terminar esta entrada, quisiera citar unos versículos de esperanza para los familiares que han perdido a sus seres queridos. Yo, como diría Powys, soy una persona que cree demasiado en Dios. Diría que no creo en Dios, sino que sé que existe. Para mí es tan obvio como que llevo gafas o que estoy sentado delante de la pantalla del ordenador escribiendo esta reseña. La fe es la certeza de lo que no se ve, pero que sabemos que existe. Nosotros no podemos ver las fuerzas electromagnéticas de Maxwell, pero sabemos que existen por sus efectos, pues nuestros teléfonos móviles funcionan gracias a esas fuerzas. Estos son los versículos que me veo impelido a citar, para darles a esas personas un haz de luz y esperanza

²⁸ No os maravilléis de esto; porque vendrá hora cuando todos los que están en los sepulcros oirán su voz; ²⁹ y los que hicieron lo bueno, saldrán a resurrección de vida; mas los que hicieron lo malo, a resurrección de juicio (Juan 5, 28-29)

¹⁵ teniendo esperanza en Dios, la cual ellos también abrigan, de que ha de haber resurrección de los muertos, así de justos como de injustos. ¹⁶ Y por esto procuro tener siempre una conciencia sin ofensa ante Dios y ante los hombres. (Hechos 24, 15-16)

⁵¹ He aquí, os digo un misterio: No todos dormiremos; pero todos seremos transformados, ⁵² en un momento, en un abrir y cerrar de ojos, a la final trompeta; porque se tocará la trompeta, y los muertos serán resucitados incorruptibles, y nosotros seremos transformados. ⁵³ Porque es necesario que esto corruptible se vista de incorrupción, y esto mortal se vista de inmortalidad. (1 Corintios 15:51-53)

Y quisiera terminar con otro poema de Tennyson, el poema que ordenó que cerrase su obra poética cuando muriera:

Crossing the bar (cruzando la escollera) Aconsejo leerlo en inglés a quien sepa el idioma

Crepúsculo y estrella del ocaso.

¡Y una clara llamada!

Y ya no habrá lamento en la escollera

cuando hacia la mar salga

sino el solo oleaje que parece dormido

sin ruido ni espuma, ya completo,

cuando aquello que vino del infinito fondo

vuelve a casa de nuevo.

Crepúsculo y campana del ocaso

¡Después, la oscuridad!

No habrá tristeza del adiós acaso

cuando haya de embarcar.

Porque, aunque de nuestro espacio y tiempo

me arranque la marea,

confío en ver la cara a mi Piloto,

pasada la escollera.

Es cierto lo que se dijo una vez de que si alguien no descubre cierta ecuación matemática o física no importa, porque otro la descubrirá. Pero es imposible que una persona escriba la poesía de otro, pues las emociones íntimas y propias son, a la vez universales, pero de uno mismo e intransferibles.

Por las víctimas que ahora están viendo a Dios cara a cara. La etimología de recordar quiere decir volver a pasar por el corazón. Esta doctrina se debe a que algunos filósofos griegos creían que la sede del alma estaba en el corazón y no en el intelecto. Ahora esas personas están vivas en el recuerdo de sus familiares, pues nada que se ama o ha sido amado puede olvidarse. Y menos para Dios, en quien el tiempo no existe y cuyo eterno presente abarca el infinito y la totalidad.

Gracias a todos. Ojalá os haya hecho verter alguna lágrima de emoción, pues yo confieso que me he emocionado al escribir este humilde homenaje que termina aquí.